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Els taulons dels ponts 
de Madison cruixen 
V a l e n t í V a l e n c i a n o 
E ls Ponts de Madison m'han decebut, un pèl. Esperava que l'ex-cusa que donava nom a la trama literària serien unes cons-truccions més solvents, més belles, i amb algun tipus d'arqui-
tectura estimable. Tot just eren quatre taulons vells, que cruixien al 
pas dels vehicles polsosos d'Iowa, amb uns quants noms d'amors dis-
seminats, gravats en la seva crosta. 
Després de sentir parlar tan bé de la cinta, i d'escrutar les opinions 
dels cinèfils solvents, vaig decidir passar per la vicaria de l'Augusta. 
Fou en dijous. Els propietaris em llençaren a les tenebres de l'edifici 
dels multi-cines. Al lloc més allunyat, i desemparat. La sala era gairebé 
buida. L'acomodador parlava per un wallky-talky. Les parelles xiuxiueja-
ven. Mastegaven rosetes de blat de les índies i regalèssies. Feien temps, i 
els ulls els titil·laven, previent el devessall llagrimós que se'ls apropava. Em 
vaig ben acomodar. 
Sentí alguna queixa, mentre rodava el film. Quan finalitzà, alguna 
nina s'acaronava la cara. El mocador, d'una d'elles, era d'un blanc res-
plendent . Acomiadava emocionada els residus incinerats de la parella 
furtiva, mentre la pantalla passiva s'englotia les lletres petites. Jo, vaig 
esquitllar tot xalest. 
L'endemà, discutia la trama en un sopar encisador. La taula era ro-
dona. Les dones, totes —bellíssimes, per cert—també havien desfilat 
per la vicaria de l'Augusta, com jo. M'interessava la seva opinió, sobre-
tot. La dels mascles me la imaginava: Meryl Streep no té pebrots per 
marxar. Si ho fes, s'esfumaria la història, i l'encant de la pel·lícula. 
Per sorpresa meva, hi havia diversitat de criteris. Unes la trobaren 
lenta. D'altres, sensible. Alguna opinava que el Clint Eastwood posava 
cara de post, en tota la cinta. Que, xopat de pluja, era tètric. La més jove 
el descobrí molt envellit. A una professora d'anglès la pel·lícula l'emo-
cionà. No li faria res tornar-la a veure. Però, totes coincidien en una 
qüestió: aquella parella furtiva no hagués durat més de set dies. Sentencià 
la ressenya la professora d'història: les bones pel·lícules no fan plorar. 
Aleshores, el sopar m'acabà de convèncer que la cinta tot just era 
una història sentimental passadora. 
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INTRODUCCIÓ 
E l concepte de gènere està absolutament lligat al naixement del sonor i del cinema com a indústria que interessa econòmica-ment i ideològica pel seu poder de manipulació com a eina d'in-
tercanvi i de mirall social on buidar les frustracions quotidianes. No obli-
dem que aquest concepte neix als Estats Units, on les condicions de 
possibilitat ho permetien, per dues raons fonamentalment: les caracterís-
tiques sociopolítiques del públic, heterogeni, de baixa formació cultural 
(que cerca un model fàcil de digerir, substitut de la realitat, a la manera 
de la novel·la decimonónica burgesa, el model anomenat narratiu-trans-
parent que acabarà imposant-se i que finalment arribarà a Europa, triom-
fador, després de la Primera Guerra Mundial); i una raó que podem con-
siderar tecnològica i econòmica, i és que es tracta de fer el fet iterable, 
repetible, per poder-lo controlar (a la manera dels positivistes del XIX, i 
crear models fàcilment reconstruibles, barats, que s'autoalimenten a l'en-
sems que proveeixen de ficció a gent necessitada de somnis). 
Hi ha qui els considera coherents i amb una força interna capaç 
d'una especialització al llarg d'algunes dècades, depenent de les pre-
ferències industrials i del públic en general. Aquesta continuïtat i co-
herència solament funciona des de Hollywood, no pas des d'Europa, 
on el cinema, malgrat la contaminació a què ha estat sotmès per part 
de la indústria americana ha conservat una mirada més crítica que no 
ha pogut ni volgut ésser esborrada totalment. 
Els gèneres són sistemes narratius específics del cinema clàssic. 
Cadascú d'aquests funciona per codis diferents. Parteixen el cinema 
popular que pertany a les cultures de massa i reflecteixen i reforcen 
els valors morals de la societat. Tots responen a un model determinat 
preestablert on l'especialització del treball i les parcel·les definides 
estan molt marcades, com en qualsevol procés de producció. Fins i tot 
cada productora s'especialitza en un gènere determinat. Els gèneres 
responen a les necessitats del públic, i al mateix temps imposen una 
manera determinada de veure dictada pels models institucionals. Sor-
geixen en un context històric de plena decadència social i moral: crisi 
econòmica del 1929. Es pot dir que cap als anys cinquanta aquest 
model de producció es trenca i els gèneres es converteixen en pasti-
che. Abans, però, han tingut tot el temps del món per tal de construir 
uns valors ètics i una tipologia clara de personatges que veurem repe-
tits a les sèries televisives de finals dels cinquanta. 
